

DĚŠDA

ĀšterĀ½, 02 leden 2018

PĀ™i úklidu na pĀ-dĀ jsem našla magnetofonovou kazetu. Bylo na ní tuĀ¾kou napsané moje jméno. OĀ¾ivila jsem tedy prehistorického walkmana a nestaĀila se divit. Celá kazeta je vĀnovaná mnĀ. Skládá se z drobných stĀípkĀ, které natáĀel mĀ-j dĀda, kdyĀ¾ se mnou zĀstal doma, aby maminka mohla pracovat. Nahrával bĀĀ¾né situace všedního dne…

Jak se spolu oblékáme, jak mi dal košilku naruby a jestli to na nĀ-j neĀ™eknu, jak musíme uklidit pokoj, aby mĀla maminka radost, co budeme dĀlat, jestl…i si pustíme desku s Burianem anebo s Mahlerem. Jak se mi líbí nový stan ze štaflí, co mi postavil a co budeme vaĀ™it. Zpíváme spolu ovĀky, hrajeme KoĀka leze dírou…Ā™ešíme, proĀ jsem utekla na dvorek v baĀkĀrkách, proĀ mám na zadku bláto a proĀ nechci ty gumáky. Zachytil, jak se s maminkou chystáme na procházku. Gumi gumi gumáky… NeĀ¾ jsem si je obula, pĀ™ezpívaly jsme s mámou celý Já do lesa nepojedu.

Jeho hlas, který jsem nejdĀ™ív vĀbec nemohla poznat, mi pomohl otevĀ™it nejspodnĀjší šuplíĀky se vzpomínkami z mého dĀtství. Na nejlepšího chlapa mého Ā¾ivota, který mĀ miloval, hodnou, zlobivou, zdravou, nemocnou, s pĀtkou z matiky i s mojí tvrdohlavostí, lumpárnama a popletenou básniĀkou. Miloval mĀ zkrátka takovou, jaká jsem. Láskou bez podmínek.

A tak tady dĀdo sedím na špinavý, neuklizený podlaze, mezi horou nepotĀ™ebných vĀcí a plĀu jak malá, kdyĀ rozbila koleno. PlĀu a plĀu a nemĀĀ¾u pĀ™estat. Slyšet zase tvĀ-j hlas, slyšet tón, jakým se mnou mluvíš, slyšet, jak se spolu smĀjeme a jak si spolu šeptáme naše malá tajemství, mĀ totálnĀ rozseklo. Byli jsme si tak blízcí. UĀ¾ tady se mnou dvacet let nejsi. VálĀím se svĀtem, jak se dá. NĀkdy to jsou fakt tĀĀ¾ký bitvy. ĀEasto to konĀí hodnĀ bolavou hlavou nebo puklým srdcem. Slze prolití uĀ¾ ani nepoĀítám. S tebou jsem vyrĀstala v dokonalém svĀtĀ malé holĀiĀky a jejího dĀdeĀka. To, Ā¾e mĀ máš upĀ™ím nĀ rád, bylo pro mĀ ka realitou a samozĀ™ejmostí. Ale neĀ™ekl jsi mi nic o tom, jaké to bude, aĀ¾ vyrostu. NevĀdĀla jsem, Ā¾e jednou odejdeš a Ā¾e to bude tak nesmyslnĀ brzo.

SnaĀím se být dobrý ĀlovĀk. Nejlepší, jak to jen jde. I pĀ™es to, dĀdo, se mi ještĀ nepodaĀ™ilo najít parĀčka, jakým jsi mi byl ty. NoĀník neohroĀ¾ené Ā¾eny