

## DĚŠDA

ĀšterĀ½, 02 leden 2018

PĀ™i úklidu na pĀ~dĀ jsem na&scaron;la magnetofonovou kazetu. Bylo na ní tuĀ¾kou napsané moje jméno. OĀ¾ivila jsem tedy prehistorického walkmana a nestaĀila se divit. Celá kazeta je vĀnovaná mnĀ. Skládá se z drobných stĀ™ípkĀ, které natáĀel mĀ j dĀda, kdyĀ¾ se mnou zĀstal doma, aby maminka mohla pracovat. Nahrával bĀĀ¾né situace v&scaron;edního dne&hellip;

Jak se spolu oblékáme, jak mi dal ko&scaron;ilku naruby a jestli to na nĀ j neĀ™eknu, jak musíme uklidit pokoj, aby mĀla maminka radost, co budeme dĀlat, jestl&hellip;i si pustíme desku s Burianem anebo s Mahlerem. Jak se mi líbí nový stan ze &scaron;taflí, co mi postavil a co budeme vaĀ™it. Zpíváme spolu ovĀky, hrajeme KoĀka leze dírou&hellip;Ā™e&scaron;íme, proĀ jsem utekla na dvorek v baĀkĀrkách, proĀ mám na zadku bláto a proĀ nechci ty gumáky. Zachytil, jak se s maminkou chystáme na procházku. Gumi gumi gumáky&hellip; NeĀ¾ jsem si je obula, pĀ™ezpívaly jsme s mámou celý Já do lesa nepojedu.

Jeho hlas, který jsem nejdĀ™ív vĀbec nemohla poznat, mi pomohl otevĀ™it nejspodnĀ j&scaron;í &scaron;uplíĀky se vzpomínkami z mého dĀtství. Na nejlep&scaron;ího chlapa mého Ā¾ivota, který mĀ miloval, hodnou, zlobivou, zdravou, nemocnou, s pĀtkou z matiky i s mojí tvrdohlavostí, lumpárnama a popletenou básniĀkou. Miloval mĀ zkrátka takovou, jaká jsem. Láskou bez podmínek.

A tak tady dĀdo sedím na &scaron;pinavý, neuklizený podlaze, mezi horou nepotĀ™ebných vĀcí a plĀu jak malá, kdyĀ rozbila koleno. PlĀu a plĀu a nemĀ¾u pĀ™estat. Sly&scaron;et zase tvĀ j hlas, sly&scaron;et tón, jakým se mnou mluví&scaron;, sly&scaron;et, jak se spolu smĀjeme a jak si spolu &scaron;eptáme na&scaron;e malá tajemství, mĀ totálnĀ rozseklo. Byli jsme si tak blízcí. UĀ tady se mnou dvacet let nejsi. VĀlĀím se svĀtem, jak se dá. NĀ kdy to jsou fakt tĀĀký bitvy. ĀEasto to konĀí hodnĀ bolavou hlavou nebo puklým srdcem. Slze prolití uĀ ani nepoĀítám. S tebou jsem vyrĀstala v dokonalém svĀtĀ malé holĀiĀky a jejího dĀdeĀka. To, Āe mĀ má&scaron; upĀ™ím nĀ rád, bylo pro mĀ ka realitou a samozĀ™ejmostí. Ale neĀ™ekl jsi mi nic o tom, jaké to bude, aĀ vyrostu. NevĀdĀla jsem, Āe jednou odejde&scaron; a Āe to bude tak nesmyslnĀ brzo.

SnaĀím se být dobrý ĀlovĀk. Nejlep&scaron;í, jak to jen jde. I pĀes to, dĀdo, se mi je&scaron;tĀ nepodaĀ™ilo najít parĀáka, jakým jsi mi byl ty. NoĀník neohroĀ¾ené Āeny